Перед человечеством с самых первобытных времён всегда стояла проблема длительного хранения продуктов, особенно мясных. С усложнением цивилизации эта проблема особенно остро возникала в длительных морских путешествиях и в войнах. Традиционные «дедовские» способы консервации, которым многие тысячи лет, — копчение, вяление, соление — позволяли сохранять продукты, но лишь короткое время. В длительных походах и экспедициях солонина всегда тухла.

Эпоха массовых армий

В 1792 году началась мировая война, длившаяся 23 года. Да, вóйны революционной, потом наполеоновской армии со всем миром можно уподобить мировым войнам ХХ века – они захватили все континенты и океаны и погубили свыше миллиона людей.

Эпоха войн 1792-1815 гг. впервые породила вместе небольших профессиональных армий массовые армии, созданные путём общей мобилизации. Вместе с резким возрастанием количества солдат резко обострилась и проблема их кормления.

Ещё в 1795 году французская Директория (правительство) объявила награду тому, кто изобретёт способ долгого, многомесячного хранения питательных продуктов. Но время шло, война продолжалась, никто пока ничего не изобретал.

В ту пору причина порчи продуктов при длительном хранении была ещё совершенно неизвестна. Нет, подозревали, что она вызывается микроорганизмами – они были открыты с изобретением микроскопа ещё в XVII веке – но откуда берутся микроорганизмы, об этом учёные долго и безрезультатно спорили. Что поделать: таким извилистым путём движется научная истина. О том, что микроорганизмы вызывают также болезни у людей, догадались только в самом конце XIX века, а что цинга происходит от недостатка витаминов – в начале ХХ века.

Николя Аппер: превосходство практики над теорией

Метод консервирования продуктов был открыт не учёным, а кулинаром, действовавшим методом многочисленных проб и ошибок. Звали его Николя Аппер. Ему было уже далеко за сорок лет, когда и он соблазнился премией, обещанной Директорией.

14 лет Аппер экспериментировал с мясными продуктами. Ему казалось, что успех заключается в плотно закупоренной таре. Потом понял, что мясо необходимо ещё прокипятить. Потом – что его нужно кипятить долго, причём в уже закрытой таре. В 1802 году он впервые представил результат своего труда одному адмиралу и понял, что находится на правильном пути. Но только в 1808 году ему удалось сделать партию консервов, которые хранились, не портясь, восемь месяцев.

Аппер написал письмо министру внутренних дел и представил своё консервированное мясо на дегустацию. В 1809 году он получил премию из рук самого императора Наполеона в размере 12 тысяч франков золотом – так сильно она возросла за эти годы.

Наполеон сразу оценил перспективы кормления армии консервами (слово «консервы» придумал сам Аппер). Аппер сделался главным поставщиком продуктов для французской армии и нажил на этом неплохие деньги.

Консервы не помогли Наполеону

Но Апперу не удалось решить многие проблемы. Так, он использовал для консервов стеклянную тару – бутылки с широким горлом. Эти бутылки или, правильнее, стеклянные банки, обладали большим весом и при этом легко бились.

А вот англичане, узнав об изобретении своего противника, тут же его усовершенствовали. В 1810 году на Британских островах появились первые консервы в жестяных банках. Они были легче стеклянных и лучше предохраняли продукты. Так что пионером внедрения консервов для армейского и флотского питания стала не Франция, а Англия.

Изобретение консервов никак не помогло армии Наполеона. Ведь после 1809 года он не одерживал больше никаких побед, потерял армию в России, а потом ещё одну армию на полях Западной Европы и в 1814 году привёл своих врагов в Париж.