Итак, мы продолжаем нашу экспедицию к предкам, основанную на воспоминаниях автора о своём детстве, прошедшем в городе Пенза на улице Пролетарской в шестиоконном деревянном доме с окнами на улицу. Впрочем, до ноября 1961 года нашей семье принадлежали в этом доме лишь три окна, и я уже писал о том, что позади этих трёх окон было лично мне довольно тесно. Всё-таки две небольшие комнаты на четверых – дед, бабушка, мама и я – это маловато. Но до этого, когда на этой же площади помещались ещё два маминых брата, погибших на войне, было ещё теснее. Так что спать представителям молодого поколения рода Таратыновых приходилось на полатях, устроенных под потолком рядом с печкой и до меня не сохранившихся. Уже писал о том, что мне приходилось частенько в этом доме скучать, причём в особенности до 1959 года, когда у нас в семье появился телевизор. С ним ситуация резко изменилась, так как теперь мы каждый вечер могли его смотреть, но вот дни до этого самого вечера иногда тянулись и тянулись… И вот тут мне на помощь приходило радио, хотя и не всегда. Что оно собой представляло? В самом своём лучшем и дорогом виде это был массивный, отделанный полированным деревом радиоприемник, с рукоятками верньеров и подсвеченными шкалами, ловивший не одну, а несколько различных станций. И у кого-то на нашей улице я такой «ящик» видел. А ещё были тогда радиолы – тот же деревянный ящик радиоустановки, но с проигрывателем для пластинок под крышкой.Однако у нас в доме радио было самой простой конструкции – чёрная коническая тарелка из плотной бумаги с динамиком внутри. Выключали «тарелку» простым выдёргиванием шнура из розетки. А так как я доставать до него не мог, то оно у нас работало весь день до ночи.
Радиоприемник моего детства. Вокруг него садились и слушали… Так это и называлось – «слушать радио». Но у меня в доме такой «ящик» заменяла обычная «чёрная тарелка»
А были ещё и комбайны – радиолы, гибрид проигрывателя и радиоприемникаЯ уже писал о том, что таким образом услышал радиопостановку о Малыше и Карлсоне, и было это где-то в 1958 году. А ещё в то время по радио периодически шла передача «Клуб знаменитых капитанов». Вернее, не совсем «в то время». Впервые я услышал её в 1968 году, и она мне очень, просто очень понравилась. И лишь много позднее я узнал об её трудной судьбе и долгом пути к юным радиослушателям. Оказывается, «Клуб…» впервые прозвучал в эфире ещё в 1945 году, вскоре после победы. Передача пользовалась огромной популярностью, но в конце 40-ых годов, когда в СССР началась «борьба с космополитизмом», в «Литературной газете» (№ 23 от 19 марта 1949 года) по её поводу вышла разгромная статья, в которой капитан Немо был назван «», Дик Сэнд объявлен «», Мюнхаузен – «», а вывод был один. Капитаны были носителями буржуазной морали, колонизаторами и искателями легкой наживы. Песни тоже были «плохие», так как наполнены «». И в итоге автор статьи объявлял, что советским юношам и девушкам учиться у таких персонажей нечему! И передачу закрыли!Возобновить её на радио решили лишь в 1968 году, и как раз тогда-то я и услышал самую первую передачу «новых капитанов», вышедшую в июле. И хотя к тому времени я уже все книги, в которых эти самые капитаны действовали, давно прочитал, было очень интересно слушать о том, какие новые приключения придумают для них авторы и о чём интересно они расскажут. Так что не только телевизор, но и радио с 1962 по 1972 год было для меня очень интересным окном в мир.
Телевизор «Старт»
А вот это наш семейный рекорд. Если случались помехи или в нём что-то барахлило, стучали по дереву!Другой радиопередачей, от которой у меня просто дух захватывало, был «КОАПП. Репортаж о событиях невероятных». По Всесоюзному радио эта детская передача шла в 1964-1973 гг., вначале один раз в неделю, позднее – раз в две недели. Обычно по воскресеньям, после передачи «Пионерская зорька», причём в последние годы выпуска она чередовалась с «Радионяней». Это была исключительно информативная передача для школьников, посвящённая вопросам биологии и экологии. На основе этой передачи были сняты мультипликационные кинофильмы, а в 2019 году Радио России вновь повторило весь цикл радиопередач «КОАПП» в своём прежнем формате: то есть раз в две недели по воскресеньям с 8 часов утра. Но, на мой взгляд, надо было бы начинать позднее хотя бы на час.Когда на радио пошла «Радионяня» (1 января 1972 года), мне было уже «много лет» и её забавные уроки мне пригодиться не могли, но… слушать её было попросту интересно. Ну а одно правило из их репертуара помнится даже сейчас:
Чемоданы того времени тоже сохранились, но их все отправили на дачу…«Чтоб записал учитель пятёрку в твой дневник, числитель на числитель сумей умножить вмиг! И чтоб преподаватель доволен был тобой, мы первый знаменатель умножим на второй!»
С 1970 года на радио шла ещё одна очень интересная детская передача – «В стране литературных героев». И последние два года в школе она мне порядком помогла. Разбор писем слушателей происходил на приложении к передаче, которое называлось «Почтовый дилижанс в стране литературных героев», где основными действующими лицами и рассказчиками были герои Артура Конан Дойля – Шерлок Холмс с доктором Уотсоном, и Чарльза Диккенса – Сэм Уэллер. Просто замечательно, что впоследствии сценарии этой радиопередачи были напечатаны отдельными книгами.И опять же следует говорить, что вот «тогда было», а сейчас для детей ничего нет. Напротив, в версии 2010-х годов уже на Детском радио героями одноимённой радиопередачи стали школьница Соня, школьный библиотекарь Василий Андреевич и… обитающий в библиотеке, да ещё к тому же и говорящий попугай Флинт. Мне очень нравилась звучавшая в этой передаче задушевная песенка:
Популярные головные уборы 60-ых – мужская фетровая шляпа и дамская меховая шапочка
«Почтовый дилижанс в стране литературных героев»Не наяву и не во сне
Без страха и без робости
Мы снова бродим по стране,
Которой нет на глобусе.
На карту не нанесена,
Но знаем вы и я,
Что есть она, что есть страна
Литературия.
Впрочем, популярность её в это время была много ниже, чем в прошлом, и понятно почему. По ТВ передачи теперь с утра и до глубокой ночи, и то, что смотреть лучше, чем слушать – несомненно.Но вернёмся опять в 1959 год и к нашему первому телевизору «Рекорд». Включали мы его ровно в 19:00. Сначала шли местные новости, потом передача штаба гражданской обороны или лекция о международном положении нашего местного светила Грановского, потом передача «Телевизионный фитиль» (и «Почта фитиля»), в которых критиковались разные местные неустройства, после чего в 20:00 начинался или художественный фильм, или концерт. Причём я и концерты смотрел, потому что там были номера с Аркадием Райкиным и другими комиками.
Так называемое демисезонное пальто. Были такие и у мамы, и у бабушки, только цвет был разный
Уголок быта тех лет. Некоторые вещи, связанные руками наших бабушек, были просто образчиками мастерства!Фильмы по ТВ тогда транслировались самые разные. И наши, советские, и зарубежные. Причём показывали даже старые немые кинофильмы. Например, фильмы с Чарли Чаплином – «Золотая лихорадка», «Великий диктатор», но особенно мне понравился его фильм «Огни большого города». Из наших «немых» фильмов запомнилось почему-то всего три: «Мисс Менд» – фильм 1926 года, снятый по мотивам агитационно-приключенческих повестей Мариэтты Шагинян «Месс-менд, или Янки в Петрограде» и «Лори Лэн, металлист», «Аэлита» по А. Толстому и… «Два друга, модель и подруга». Последний очень забавный фильм про двух изобретателей, влюблённых в одну девушку и придумавших машину, автоматически сбивающую упаковочные ящики. И вот они пытаются одновременно и модель её продвинуть, и девушку друг у друга отбить…Опять-таки нужно отметить, что новинки кино очень быстро тогда попадали на советский телеэкран. Например, в 1959 году во Франции сняли кинокомедию «Бабетта идёт на войну» с Брижит Бардо в главной роли. И понятно, что у нас его тут же раскритиковали, но выпустили в широкий прокат. Он стал первым фильмом с её участием, показанным в СССР. И что особенно интересно, увидеть на экране ТВ мне удалось его ещё до школы, то есть до 1962 года. Ну а посмотрев этот фильм, мы надолго заболели «игрой в Бабетту» – и только тем и занимались, что понарошку взрывали друг друга сигаретами или портсигарами.
ДК им. Кирова в Пензе. Когда-то ходил сюда смотреть кино. Сегодня заново отделан, усовершенствован… Жаль только, что фонтан, что был в моём далёком детстве на месте этого круга, так и не восстановили!Кстати, на взрослых женщин этот фильм тоже подействовал: в моду вошли причёски «бабетта».В 1960 году кинематографисты ГДР и Польши сняли кинофильм «Безмолвная звезда» по роману Станислава Лемма «Астронавты». И опять-таки по нашему ТВ его показали до 1962 года – практически сразу же после выхода в прокат, то есть очень оперативно. Правда, вот «Мост Ватерлоо» сняли в 1940 году, а по нашему ТВ показали где-то до 1962-го. Но тут же всё, как говорится, было «по техническим причинам». В 1964 году был снят фильм-опера «Шербургские зонтики». И практически тут же он был показан и в прокате в СССР. Удивительно, но несмотря на то, что в фильме всё время поют, мне он тогда очень понравился, да так, что я ещё долго напевал из него мотив…Ну, такие наши отечественные шедевры кинематографа, как «Алые паруса», «Человек-амфибия» и «Гусарская баллада» попадали на экраны ТВ прямо из кинозалов. Я ни один из них многие годы не видел в цветном изображении, так как все эти киноленты смотрел по телевизору. А не смотрел потому, что выходили они у нас в прокат осенью или зимой. Погода была плохая, кинотеатр далеко, мама большей частью была занята и тоже в кино не ходила, вот мне в цвете-то и удалось их увидеть только лишь многие годы спустя. Но… обиженным я себя не чувствовал – ведь по ТВ-то я их видел.Уже тогда показывали у нас и телесериалы. В частности, мне очень запомнился телесериал производства ГДР «Зелёное чудовище» 1962 года выпуска. Детский телесериал «Капитан Тенкеш» 1963 года мы, мальчишки, смотрели всей улицей и потом долго обсуждали: «Этот ему как даст, а тот как сунет…».
Есть, однако, вещи, которые даже время не в силах изменить. Вот этой ступкой с пестиком пользовался ещё мой прадед, а сегодня пользуюсь я…Но самых важных телепередач, серьёзно повлиявших на всю мою жизнь, было… всего две. Первая – это передача Центрального ВТ «Сто затей двух друзей». Где-то в году 1962 она пошла, а уже в 1966-ом на её материалах вышла детская книга – своего рода пособие по детскому техническому творчеству, написанное в беллетризованной форме. Всякий раз, когда я её смотрел, мечтал сделать всё то же самое, что делали в этой передаче. Но так ничего и не сделал, к сожалению. Но запомнил, что так можно: сначала провести ТВ-передачи, а потом на их основе написать книгу!Вторая передача была Ленинградского ТВ, но показывали её, скорее всего, через ЦТ на всю страну. Называлась она «Операция Сириус-2». А фабула у неё была такая: на Землю с планеты, что вращается в системе Сириус-2, прилетают два робота – Трикс (робот из кинофильма «Планета бурь») и Меха – нечто похожее на робота, но не очень удавшееся на фоне монструозного Трикса. И вот они вроде бы как изучают Землю, и тут происходят с ними самые разные приключения, вплоть до того, что над Вьетнамом Трикс сбивает американский военный самолет (напомню, что передача шла где-то в 1966-1968 гг.). Очень информативная передача была, что и говорить. И опять же я подумал, что передача о том, как на Землю прилетают пришельцы из космоса, произведёт впечатление на телезрителей. Тут главное как следует сделать этих самых пришельцев. Запала мне эта мысль в голову надолго. И потом… потом я реализовал её уже в своей собственной телепередаче на Пензенском ТВ – «Звёзды зовут». Но это уже другая история и совсем другое время…В общем, могу сказать, что наше советское радио и ТВ доставили мне в детстве массу удовольствия и стали источниками важных и полезных знаний на всю оставшуюся жизнь.
До сих пор сохранился и дом одного моего товарища по улице – Виктора. Но, боже мой, в каком он ужасном виде…
