Изображая тайное знание, или Без резонанса
20 мая закончился Форум свободной культуры «СловоНово», основанный в 2018 года организатором скандальных выставок / перформансов, политтехнологом, сооснователем Фонда эффективной политики, бывшим заместителем гендиректора ОАО «Первый канал» К. Эрнста, бывшим членом Общественной палаты РФ, бывшим директором музея современного искусства PERMM Маратом Гельманом (внесен Минюстом России в реестр иностранных агентов). М. Гельман и стал арт-директором форума четыре года назад.
Посещали «СловоНово» известные писатели и поэты, художники и музыканты, режиссёры, политики, бизнесмены. В этом году первый выездной форум свободной культуры «СловоНово» прошел в Израиле c 16 по 20 мая 2022 года. В список приглашенных вошли писатели Людмила Улицкая, Владимир Сорокин, Михаил Шишкин и Рои Хен, поэты Игорь Губерман и Орлуша (Андрей Орлов), музыканты Андрей Макаревич, Борис Гребенщиков, Полина Осетинская, Максим Леонидов (Шапиро), Псой Короленко (Павел Лион) и Марина Максимилиан (Блюмина), театральный режиссёр Дмитрий Крымов (Эфрос), режиссер-документалист Виталий Манский, актер Вениамин Смехов, художники Семен Файбисович, Александр Меламид и Андрей Бильжо, журналисты Леонид Парфёнов и Юрий Володарский, издатель Ирина Прохорова, шоумен Михаил Шац, бизнесмен и благотворитель сего собрания Леонид Невзлин и многие другие. Особенно «СловоНово» гордилось тем, что здесь «можно было увидеть» Аллу Пугачеву и Максима Галкина. Дмитрий Быков из-за океана не приехал (он, по его уверениям, «готовит гениальное поколение, которое изменит послепутинскую Россию»), но выступал онлайн.
Фоторепортажи в прессу, конечно, просочились. Участники заявляли, что некоторые их фото стали «вирусными». Но чем же облагодетельствовали жаждущих нового слова все эти выдающиеся люди? Сами устроители заявили: «Мы начали планировать “СловоНово” до вторжения России в Украину, но теперь война как глобальная трагедия окажется магистральной темой многих событий в рамках форума. Важно, что “СловоНово” пройдёт именно в Израиле – стране, которой не понаслышке знакомы ужасы войны и террора, стране, где обретают дом люди самых разных традиций и взглядов. Наш форум – место встречи людей, готовых творить и общаться, поддерживая великую объединяющую роль культуры».
Организаторы также заявили, что часть средств от продажи билетов пойдет на помощь Украине, хотя многие патриоты Украины задавали вопрос: уместны ли форумы русской культуры в то время, когда идет специальная военная операция, начатая Россией? Хотя стоило бы задаться другим вопросом: зачем вообще данный форум?
В 2018 году, очевидно, «СловоНово» послужило для Марата Гельмана средством выражения своей обиды на то, что он теперь главным образом «бывший» да «экс». Это хорошо прослеживалось в его высказываниях: «В России будет всё хуже и хуже, людей будет всё меньше и меньше». Но если русские музеи закрывают свои проекты в России (читай: проекты Гельмана признаны нерентабельными и не одобрены населением), можно делать их в коллаборации с русскими художниками, живущими за рубежом. Для этого форум, по словам Гельмана, должен позволить участникам «решить свои какие-то задачи, которые у нас есть: показать свое творчество, найти продюсера или, напротив, найти проекты для продюсирования».
Теперь обижаться на свою историческую родину и искать себе продюсеров каждый год приезжала сотня медийных персон. Не только известные своей русофобской позицией Макаревич и Гребенщиков, Людмила Улицкая и Максим Галкин, но и те, чья позиция не столь широко известна. Или попросту не видна широкой публике.
Любимый публикой (по сей день!) актёр Вениамин Смехов, оказывается, очень переживает обиды, нанесённые антисемитизмом. Никому не простил: «В киностудии “Экран”, где делали телефильмы, все сотни, тысячи работников знали, что главный редактор – скрытый еврей. Фамилия вроде на “ин” кончается, но с этого всё и начинается… Вдвойне подхалим перед высшими чинами, вдвойне суров со своими, вдвойне хитёр и осторожен, а уж как бдителен в национальном вопросе – это я и на своей шкуре познал. Режиссёры жаловались по секрету: лопнул наш роман, не дают мне тебя на главную роль, говорят, главный запретил… ты меня не выдавай, но это не мы зарубили твое участие в фильме (то есть не киногруппы в Москве, в Киеве, в Молдове, в Свердловске) это он, главный…» И это при том, что актёров всегда куда-то не берут, не пускают и не снимают – если не за пятый пункт, то за неподходящую форму носа или ушей. Профессия такая, зависимая от типа внешности, от имиджа, от воли сторонних людей.
Обижается на Россию не только обласканный поклонниками актёр Смехов, но и лауреат множества премий писатель Шишкин, много лет живущий в Швейцарии. Так до сих пор и гневается – и на то, что сам работал учителем, и мама его была учительницей, а потом директором школы, и что страна ему, Михаилу Шишкину, чего-то там недодала: «Страна менялась, жирела, но именно то, что я хотел в ней изменить, изменить как раз не удалось. Хотелось, чтобы здесь ничего не унижало человеческого достоинства. Не получилось... Писатель всегда делится на борца (для меня это пример Солженицына) и на несгибаемого дезертира, который принципиально оставляет все тонущие корабли. И если бы я должен был делать выбор, то в начале своего пути я бы, безусловно, выбрал бы роль борца. А сейчас я считаю, что если опять будут баррикады в России, то нужно быть несгибаемым дезертиром, как Набоков». Так и живёт безутешный.
Однако что создалось в ходе воссоединения в земле израильской «принципиальных дезертиров»? Было ли ими сказано то самое «слово ново»? Основной темой для обсуждения в блогах (пресса особого интереса не проявила) почему-то стало ничем не примечательное фото Пугачёвой, Макаревича и Гребенщикова. Блогеров больше всего взволновали не выступления участников, а тот факт, что звезды (бывшие) пьют и закусывают, когда кровожадные русские орки убивают и насилуют… и пошла писать губерния.
Кажется, Израиль не собирается портить отношения с Россией, освещая в СМИ «независимую культуру в изгнании».
Верно заметил журналист Михаил Дряшин: «И дело даже не в том, что почти все они герои вчерашних дней, а в том, что делают вид, будто что-то такое постыдное о нас с вами знают». Что ж, это неизбежно, если едешь искать спонсора-продюсера, а предложить ему нечего.
С отрывом от почвы человек теряет возможность созидания. До момента, пока не найдет себе другую почву, другой предмет вдохновения, так и ходит, изображая тайное знание, надувшись то ли от важности, то ли от обиды.
