Три переулка в одном очерке – не так много, ведь иначе сорок намеченных прогулок могут превратиться в сто сорок, если не больше. Хотя столько московских переулков автор вряд ли прошагал, и пишет только о тех, которые хорошо знает.Отправившись с Тверской к легендарному Большому Каретному, воспетому Высоцким, не миновать Успенский переулок, один из сохранивших и уют, и почти всё, что было. Он выводит на перекрёсток, где улица Петровка без разрыва переходит в Каретный ряд (на фото – вид с Садового кольца).


Его название вместе с именами трёх Каретных переулков и Садово-Каретной долго объяснять не надо – на этой окраине веками была Каретная слобода, а до того – Тележная и ряд был Тележным. После пожара 1812 года каретами здесь только торговали, зато позднее даже делали вагоны для железных дорог.И авангардистский гараж Совнаркома, почти на углу с переулками, работы архитекторов Г. Гольца и В. Третьякова на этой улице появился, как видно, не случайно. До центра с правительственными зданиями – всего три-четыре минуты на авто. Вернёмся, однако, на Успенский, где разного рода конторы заняли многие из особняков, либо частных, либо связанных с медициной. Здесь с храмом Успения Пресвятой Богородицы соседствует Пенсионный фонд, бывшее посольство Судана, покинутый школьниками школьный двор и доходный дом, где жил микробиолог Георгий Габричевский, и в память о нём повесили табличку.Многие, у кого были проблемы с аллергией или астмой, ещё не забыли, как ездили сюда, на задники Ново-Екатерининской больницы сдавать хитрые анализы в расположенную по соседству скромную лабораторию имени этого учёного. Сам же доходный дом Кроненблеха, фамилия словно сама за себя говорит, привлекает только бережно сохранённой лепниной и эффектными маленькими овальными окнами. Сейчас здание бывшей лаборатории продаётся, а все корпуса и сад Ново-Екатерининской больницы, бывшей когда-то усадьбой Гагариных, взяла под себя Мосгордума. Оставшийся же у нас позади Успенский Храм, постройки XVII века, пережил многое, вплоть до сноса всех глав и работы швейным цехом, но в последние годы известен больше всего как место раздачи бесплатных обедов.Напротив храма – бывший дом коллежской асессорши Зверевой, где уже в 40-е годы XIX века жил Н. Н. Муравьёв, отец одного из руководителей декабрьского мятежа 1825 года. В этом доме в 2000-е годы осел элитный ресторан, и там долго давали роскошные приёмы и обеды, но сейчас всё, что неплохо вообще-то сохранилось, сдано под офисы.Следующий дом – и вовсе особенный, тот редкий случай, когда за его прекрасное состояние и удивительный двор надо благодарить хозяев – скульпторов Согоянов. Ни в какой музей с такого двора и уходить не стоит, и пусть вас не смущает соседство ангелов и смурного Владимира Ильича.Интересно, что архитектор И. Ф. Андреев строил здание под изолятор для грудных детей уже упомянутой Екатерининской больницы. Он был напрямую связан с Елизаветинским благотворительным приютом – у той самой асессорши Зверевой.Рядом жил в своём домике под номером 5 основатель и директор театра «Эрмитаж» и одноимённого сада купец первой гильдии Яков Щукин. Его инициалы ЯЩ и сегодня украшают фонарные столбы в саду, рассказ о котором непременно будет – возможно, сразу после переулков. Дом Щукина сейчас заняла то ли психологическая, то ли психиатрическая консультация, благополучно вытеснившая и ГУП «Микроген» имени всё того же Габричевского, и каких-то сомнительных девелоперов. Зайти и осмотреть неплохие интерьеры совсем несложно. Вроде бы не столь интересно то здание по переулку, после которого и будет Сад «Эрмитаж» – особняк Шимунека. Архитектор М. И. Никифоров не мудрил, и не просто так сегодня здесь уютно пристроилось посольство небольшой африканской страны Бенин. Дом функционален, а из его окон нередко звучат ноты чего-то совсем неординарного, африканского.На два Каретных – Средний и Малый, бывшие до революции Спасскими, попадаешь сразу после перехода через Каретный ряд и Петровку. Как раз у легендарного здания с номером 38. Впрочем, до Малого Каретного вроде бы надо ещё пройти небольшой отрезок Лихова переулка.Лихов сворачивает влево к Садовому кольцу, а его начало от Каретного ряда на старых картах, да и сегодня на адресных табличках записано за Малым Каретным. Но тот на этом отрезке домов вовсе не имеет и вообще живёт как-то сам по себе. Зато Средний Каретный, если не ходит, то точно проходит, что называется, «под ментами». Помимо бокового фасада Петровки, 38, над ним нависают и Музей МУРа, по-прежнему мало кому известный, и Информационный центр МВД РФ. Вряд ли смягчает картину и доходный дом Эрихсона, который дважды достроили – хотя и всего-то до семи этажей. Куда теплее нечётная сторона переулка, где всё начинается с популярного ресторанчика «Каретный ряд», адрес которого – Средний Каретный, 3. Не в Каретном ряду, а на Среднем Спасском переулке размещались конторы крупных фирм «Экипажного фабриканта Ильина», «Экипажной фабрики братьев Марковых» и ещё нескольких фирм поменьше. Но вряд ли именно поэтому два особнячка с номерами пять и семь хорошо отреставрированы и прячутся в почти нетронутой зелени. Наконец, по соседству с конторой небезызвестного иноагента «Мемориал», за полусквером, полупустырём с полупамятником жертвам репрессий стоит дом 11 по Среднему, уже угловой с Большим Каретным. На Большой Каретный переулок выводит и Малый, стартующий с музыкальной студии и полуподвальной кофейни «Переплёт» под вывеской «Булошная». В этом переулке к удивлению публики отлично сохранились многие здания. Например, бывшей фабрики «Профинтерн», где до сих торгуют мужской одеждой в фирме с «шинным» названием «Мишелин 95Б».Жив и так называемый Дом с тенями, купца Пирогова, который москвоведы сейчас небезуспешно зачищают от самостроя – это тоже здесь в Малом Каретном. Он, между прочим, тоже угловой 11/16 с адресами как по Малому, так и по Большому Каретному. Малый Каретный, казалось бы, полностью занят чиновниками одного из столичных департаментов, но нашлось на нём место и наркологу, и стоматологу, выставочной галерее Issmag и даже коммерческому «Совинфильму». Кстати, не только с Лихова переулка, но и через одну из подворотен Малого Каретного можно выйти к восстановленному красавцу Епархиальному дому, где теперь снова царит слово Божье в Соборной палате. Ещё никем не опровергнута легенда, что где-то тут во дворе похоронен Николай Второв. В дни Первой мировой войны он на военных поставках стал самым богатым человеком России, и теперь его называют её последним магнатом. Он основал в Подмосковье завод и город Электросталь, не так давно ему там установили памятник.Незадолго до Февральской революции Второв выстроил для себя и переехал в эффектный особняк на Песках у Старого Арбата, смесь классики и модерна. Именно в нём он и был убит в мае 1918. В роскошном доме, где Булгаков в своём культовом романе решил устроить Бал Сатаны, с середины 30-х годов располагается резиденция американского посла.