Джордж Оруэлл – 1945 -
Учитывая, насколько велика вероятность того, что она разнесет нас всех на куски в течение следующих пяти лет, атомная бомба не вызвала столько дискуссий, как можно было бы ожидать. Газеты опубликовали множество, не очень полезных для обывателя, диаграмм с протонами и нейтронами, делающих свое дело, и много раз повторялось бесполезное утверждение о том, что бомбу "следует поставить под международный контроль". Но, как ни странно, мало было сказано, во всяком случае в печати, о вопросе, который представляет для всех нас самый насущный интерес, а именно: "Насколько сложно изготовить эти вещи?’
Та информация, которой мы, то есть широкая общественность, обладаем по этому вопросу, попала к нам довольно косвенным образом, в связи с решением президента Трумэна не передавать СССР определенные секреты. Несколько месяцев назад, когда о бомбе еще только ходили слухи, было широко распространено убеждение, что расщепление атома является проблемой только для физиков, и что, когда они ее решат, новое и разрушительное оружие будет доступно почти всем. (Ходили слухи, что в любой момент какой-нибудь одинокий сумасшедший в лаборатории может разнести цивилизацию вдребезги так же легко, как запустить фейерверк.)
Если бы это было правдой, вся тенденция истории резко изменилась бы. Различие между великими государствами и малыми государствами было бы стерто, и власть государства над индивидом была бы значительно ослаблена. Однако из замечаний президента Трумэна и различных комментариев, сделанных по ним, следует, что бомба фантастически дорога и что ее производство требует огромных промышленных усилий, на которые способны только три или четыре страны в мире. Этот момент имеет кардинальное значение, поскольку он может означать, что открытие атомной бомбы, столь далекое от того, чтобы повернуть историю вспять, просто усилит тенденции, которые были очевидны в течение последних десяти лет.
Общеизвестно, что история цивилизации - это в значительной степени история оружия. В частности, снова и снова указывалась связь между открытием пороха и свержением феодализма буржуазией. И хотя я не сомневаюсь, что могут быть выдвинуты исключения, я думаю, что в целом справедливо следующее правило: эпохи, в которых доминирующее оружие дорого или трудно изготовить, будут, как правило, эпохами деспотизма, тогда как когда доминирующее оружие дешево и просто, у простых людей есть шанс. Так, например, танки, линкоры и бомбардировщики по своей сути являются тираническим оружием, в то время как винтовки, мушкеты, луки и ручные гранаты по своей сути являются демократическим оружием. Сложное оружие делает сильного сильнее, в то время как простое оружие — пока на него нет ответа — дает когти слабым.
Великая эпоха демократии и национального самоопределения была эпохой мушкета и винтовки. После изобретения кремневого ружья и до изобретения капсюля-ударника мушкет был довольно эффективным оружием и в то же время настолько простым, что его можно было изготовить практически где угодно. Сочетание этих качеств сделало возможным успех американской и французской революций и сделало народное восстание более серьезным делом, чем это могло бы быть в наши дни. За мушкетом последовала винтовка с казенной частью. Это была сравнительно сложная вещь, но ее все еще можно было производить в десятках стран, и она была дешевой, легко перевозимой контрабандой и экономичной по боеприпасам. Даже самая отсталая нация всегда могла раздобыть винтовки из того или иного источника, чтобы буры, булгары, абиссинцы, марокканцы — даже тибетцы — могли бороться за свою независимость, иногда с успехом. Но с тех пор каждое развитие военной техники благоприятствовало государству в противовес отдельному человеку и промышленно-развитой стране в противовес отсталой. Становится все меньше и меньше очагов власти. Уже в 1939 году существовало всего пять государств, способных вести войну в больших масштабах, а сейчас их всего три — в конечном счете, возможно, только два. Эта тенденция была очевидна в течение многих лет и отмечалась несколькими наблюдателями еще до 1914 года. Единственное, что может обратить это вспять, — это открытие оружия — или, говоря более широко, метода борьбы, — не зависящего от огромной концентрации промышленных предприятий.
Из различных симптомов можно сделать вывод, что русские еще не владеют секретом создания атомной бомбы; с другой стороны, по-видимому, существует единое мнение, что они овладеют ею в течение нескольких лет. Таким образом, перед нами открывается перспектива двух или трех чудовищных сверхдержав, каждое из которых обладает оружием, с помощью чего миллионы людей могут быть уничтожены за несколько секунд, разделив мир между ними. Было довольно поспешно предположено, что это означает более масштабные и кровопролитные войны и, возможно, фактический конец машинной цивилизации. Но предположим — и это действительно самое вероятное развитие событий, — что выжившие великие нации заключат молчаливое соглашение никогда не использовать атомную бомбу друг против друга? Предположим, они используют его или угрозу им только против людей, которые не в состоянии отомстить? В этом случае мы возвращаемся туда, где были раньше, с той лишь разницей, что власть сосредоточена в еще меньшем количестве рук и что перспективы для подвластных народов и угнетенных классов еще более безнадежны.
Когда Джеймс Бернем написал «The Managerial Revolution» (на русском языке опубликована в 1954 году как «Революция директоров» в переводе Евгения Шугаева в эмигрантском издательстве «Посев»), многим американцы ожидали, что немцы выиграют европейскую часть войны, и поэтому было естественно предположить, что Германия, а не Россия будет доминировать на евразийском континенте, в то время как Япония останется хозяином Восточной Азии. Это был просчет, но он не влияет на главный аргумент. Для Бернхэма географическая картина нового света оказалась правильной. Все более и более очевидно, что поверхность Земли разделится на три великие империи, каждая из которых станет самодостаточной и изолированной от контактов с внешним миром, каждой из которых, в том или ином обличье, будет управлять само выдвинутая олигархия. Споры о том, где должны быть проведены границы, все еще продолжаются и будут продолжаться в течение нескольких лет, и третье из трех сверх государств - Восточная Азия, в которой доминирует Китай, — все еще является скорее потенциальным, чем реальным. Но общий дрейф очевиден, и каждое научное открытие последующих лет ускорит его.
Однажды нам сказали, что самолет "отменил границы"; на самом деле только с тех пор, как самолет стал серьезным оружием, границы стали определенно непроходимыми. Когда-то ожидалось, что радио будет способствовать международному взаимопониманию и сотрудничеству; оно оказалось средством изоляции одной нации от другой. Атомная бомба может завершить процесс, лишив эксплуатируемые классы и народы всякой возможности восстать и в то же время поставив обладателей бомбы на уровень военного равенства. Неспособные победить друг друга, они, скорее всего, продолжат править миром между собой, и трудно понять, как может быть нарушено равновесие, кроме как из-за медленных и непредсказуемых демографических изменений.
В течение последних сорока или пятидесяти лет г-н Герберт Уэллс и другие предупреждали нас, что человек находится в опасности уничтожить себя своим собственным оружием, предоставив муравьям или каким-либо другим стадным видам захватить власть. Любой, кто видел разрушенные города Германии, найдет эту идею, по крайней мере, правдоподобной. Тем не менее, глядя на мир в целом, можно сказать, что в течение многих десятилетий движение шло не к анархии, а к возрождению рабства. Возможно, мы движемся не к всеобщему краху, а к эпохе столь же ужасно стабильной, как рабовладельческие империи древности. Теория Джеймса Бернхема много обсуждалась, но мало кто еще задумывался о ее идеологических последствиях — то есть о том мировоззрении, убеждениях и социальной структуре, вероятно, преобладали бы в государстве, которое было одновременно непобедимым и находилось в постоянном состоянии "холодной войны" со своими соседями.
Если бы атомная бомба оказалась чем-то таким же дешевым и легко изготовляемым, как велосипед или будильник, она вполне могла бы ввергнуть нас обратно в варварство, но, с другой стороны, это могло бы означать конец национального суверенитета и высокоцентрализованного полицейского государства. Если, как представляется, это редкий и дорогостоящий объект, который так же трудно изготовить, как линкор, более вероятно положить конец крупномасштабным войнам ценой бесконечного продления "мира, не являющимся реальным миром".
Эта статья Джорджа Оруэлла была первоначально опубликована "Трибюн" 19 октября 1945 года два месяца спустя бомбардировок атомными бомбами Японских городов Хиросима и Нагасаки. Единственной страной, которая когда-либо позволила себе использовать их для убийства людей и разрушения городов стали светочи демократии - США. В этой статье поделился своим видением мировом устроении, которое могло произойти в эпоху атомного оружия. К тому времени была практически завершена работа над его романом "Тысяча девятьсот восемьдесят четвертый".