Есть вещи, сделанные с "душой". И это про нашу родную мебель. Это загнивающие европейцы делают бездушные вещи, а вот мы обязательно вложим туда частичку русского духа.
Когда я в очередной раз собираю какой-нибудь шкаф, то у меня возникают два борящихся мнения. Либо в мебельной промышленности завёлся вредитель, либо нас к чему-то готовят. Иначе я не могу объяснить, почему нельзя сделать шкаф, который просто собрать без употребления всех оттенков мата.
Вторая версия, кстати, мне нравится больше. Ведь русский человек создан для преодоления трудностей. А они его ждут. Первой его встретит инструкция.
Она намекает на много вещей. Во-первых, стоит явная задача беречь лес. Только 1 страница, только хардкор. Во-вторых, картридж в принтере производителя всегда заканчивается. А новый, наверное, припасён на случай войны. Вдруг карты и листовки надо будет печатать. В-третьих, у русского человека сразу вырабатывают смекалку, так как правильная очерёдность сборки подвластна только истинным стратегам, умеющим мыслить на 10 ходов вперёд. Зачем она в инструкции? Тем, кто постиг дзен, в Академии Генштаба будет просто скучно. О таких мелочах, как нумерация элементов или хотя бы соответствие их геометрической формы в инструкции и реальности я тактично умолчу.
Дальше интересней. Видов крепёжных элементов должно быть бесконечное множество, чтобы жизнь малиной не казалась. А качественные ты должен добыть в бою. Нехрен их пихать в набор. А вдруг завтра война? Вся качественная сталь сразу должна пойти на танки. И обязательно одного не будет хватать. Это аксиома.
И на этом конец? Нет, мои дорогие читатели. Дальше ты понимаешь, что отверстия делал слепой работник, для которого расхождение в 5 миллиметров проблемой не является. А ещё лично Госдеп вмешался в то, что некоторых отверстий нет там, где они должны быть. Хотя, может это вмешалась квантовая механика, и это отверстия Шрёдингера. Которые то есть, то их нет. А к тем, до которых не добрался Шрёдингер, сможет подлезть только настоящий акробат с гнущейся во все стороны отвёрткой.
И вот ты, такой красивый, составив план сборки, по сложности не уступающий операции "Багратион", думаешь, что всё получится. Ан нет. Сумрачный гений, проектирующий шкаф, добавил туда элементы с переменной фиксацией. И чтобы дверца "не поплыла", тебе надо решить в голове лютый многочлен, где влияние каждой переменной на конечную кривизну двери сломает мозг даже математику в терминальной стадии. Зато именно так вырабатывается стойкость характера и желание идти до конца.
И вот Берлин взят шкаф собран. Но погоди радоваться, мой неюный Жуков. Внезапно может выясниться, что Сумрачный гений подложил последнюю свинью. Ведь зачем проектировать лишний крепёжный элемент там, где потенциально всё держится на соплях. (см. пункт "если завтра война"). И вот ты распаковываешь стратегический запас саморезов. Ни шагу назад - позади Москва.
И пора бы устроить пир на весь мир по поводу события из событий. И тут ты понимаешь, что одна полка прикручена не той стороной. И начинается борьба Иня и Яня. Побеждает обычно "и так сойдёт".
Люблю ли я нашу мебель? Честно, люблю. Вот что сможет увидеть итальянец, собирающий родную детскую кроватку (есть у меня такая). Одинаковые и качественные крепёжные элементы, идеальные отверстия, логичность их расположения, доступную даже для дошколят инструкцию. Но кроме этого он ничего не получит.
А мебель родных осин вырабатывает стойкость, хладнокровие, силу воли, стратегическое мышление, умение ориентироваться в ситуации и желание идти до конца.
И помните при сборке очередного шкафа, что Победа будет за нами!!!!
