Полётная смена бомбардировочного полка дальней авиации была скомкана, ещё даже не начавшись. Главный герой разгоревшегося безобразного скандала сидел на КП полка, являя всем окружающим здоровенный фингал под левым глазом.

Прошло уже, наверное, года два, как мы, вчерашние курсанты, вылетели из нашего гнезда и разъехались в разные стороны нашего необъятного Союза служить Родине. Не думали, не гадали, но как-то само собой получилось, что у нас троих закадычных училищных друзей совпали отпуска...

Мне, как помощнику начальника штаба авиаполка по спецсвязи довольно часто приходилось ездить с секретными документами. Если все они помещались в портфель или чемоданчик, я не обременял себя вооружённой охраной, ограничиваясь одним табельным пистолетом.

В конце семидесятых я только-только окончил Рязанское училище и делал свои первые шаги в должности командира взвода ВДВ. По молодости лет я тогда был холостяком. И так уж получилось, что мой комбат тоже холостяковал.

Эту историю мне рассказал знакомый офицер-десантник, ветеран войны в Афганистане. Отслужил он за речкой почти два года. Был ранен, контужен. Несколько раз должен был погибнуть от пуль, осколков, в рукопашных схватках. Но эта забавная история имела место ещё до его командировки в Афган.

В конце девяностых я уже снял свои офицерские погоны и был в запасе, но работал по своей же специальности шифровальщика в одной серьёзной государственной конторе. Были у меня в ведомственном подчинении несколько органов спецсвязи в наших филиалах.

Любая дорога когда-то кончается. На следующий день после стычки с дорожными хулиганами наш поезд допыхтел до нашей станции назначения. Дав возможность выйти из вагона всем пассажирам, мы выгрузили нашу шифровальную аппаратуру. Но встречающую нас делегацию я не увидел.

Сейчас я уже и не упомню, сколько раз мне приходилось перевозить нашу шифровальную технику за время моей офицерской службы. Самолётами, вертолётами, автомобилями и, конечно же, поездами. Но вот одна такая командировка по железной дороге хорошо отложилась в памяти.

Я уже писал о том, как мы перевозили нашу спецтехнику военной авиацией. Но если тот злополучный рейс лишил сна многих начальников только нашей воздушной армии, то перевозка шифраппаратуры по железной дороге однажды поставила на уши уже более серьёзных людей в КГБ и штабе округа.

Служба в ВВС и близость к военным аэродромам давала нашему брату армейскому шифровальщику целый ряд преимуществ...

Где-то в начале двухтысячных решил я сменить ориентацию. Нет, не то, что вы подумали. Профессиональную. Только-только я уволился из Вооруженных Сил и подумывал чем заняться.

Если вам посчастливилось застать благословенные шестидесятые – семидесятые годы прошлого столетия на просторах нашего СССР, то вас, скорее всего, не удивит привычка многих, живших в многоквартирных домах семей, класть ключи от квартиры под дверной коврик. Была привычка эта в ходу и в нашем авиационном военном городке, где мне довелось в то время жить и служить.

После нескольких лет службы в должности начальника восьмого отделения зенитно-ракетной бригады я, наконец, смог заполнить все должности начальников секретных делопроизводств и кодировщиков в дивизионах толковыми ребятами-срочниками и женщинами-военнослужащими.

На нашем военном аэродроме располагалось сразу два авиаполка. Один наш, истребительный полк фронтовой авиации и бомбардировочный полк дальней авиации. Южная часть взлётно-посадочной полосы входила в зону ответственности нашего полка. Рядом с оконечностью ВПП находилась наша централизованная заправка и стоянка самолётов.